叙永的味道,藏在汇农干货的每一份里
清晨七点,叙永县老街的雾气还未散尽,汇农干货特产店的木门已“吱呀”一声打开,店主李姐站在门口,深吸一口气——空气里飘着竹荪的清甜、腊肉的咸香,还有晒足日头的花生油香,这是独属于叙永的“晨曲”,也是她心里最踏实的烟火气。
从田间到货架,每一份都是“家乡土”
“汇农”二字,在李姐心里有沉甸甸的分量。“汇”的是农户们的辛劳,“农”的是大山深处的馈赠,叙永地处乌蒙山腹地,森林覆盖率超60%,独特的气候和土壤,孕育了无数带着“山野气”的好东西,李姐是土生土长的叙永人,十年前在外打工时,总有人问她:“你们叙永的竹荪真的那么鲜?腊肉是不是土灶熏的才香?”她忽然意识到,这些藏在深山的好东西,不该只留在本地人的饭桌上。
2015年,汇农干货特产店开张了,李姐带着团队跑遍叙永的山山水水:摩尼镇的竹林里采鲜竹荪,赤水镇的农户家收土腊肉,马岭镇的坡地上挖红薯,分水岭的田埂上摘折耳根……“我们的竹荪,必须是清晨带着露水采的,当天就得用炭火烘干,这样才保留得住那份‘菌子香’;腊肉得选农户自家养的跑山猪,用柏树枝、橘子皮慢慢熏,最少得熏足二十天。”李姐一边整理货架上的竹荪,一边说,“农户们种地不容易,我们收价公道,再把好东西送出去,这才是‘汇农’该做的事。”
店铺的货架上,整齐码放着来自叙永各地的“宝贝”:朵大肉厚的黄竹荪、纹理如琥珀的熏腊肉、晒得焦香的花生、糯叽叽的红薯干、带着泥土气的干香菇……每一份都带着农户的手温,每一口都是叙永的“原生态”。
不只是干货,更是“叙永人的乡愁”
“老板,来半斤竹荪,给我寄到北京去!”“这腊肉给我包两斤,我女儿在成都,说就想吃家里的味道。”店里总是这样,有慕名而来的外地游客,也有专程来“囤货”的老街坊。
78岁的张爷爷是常客,每次来都要买几斤干辣椒。“我老伴儿走了三年,但她做的辣子鸡,我再也吃不到了。”李姐记得,张爷爷第一次来时,站在干辣椒货架前看了很久,眼眶有点红。“后来我教他用我们的干辣椒炒鸡,他说‘味道像,像她当年做的’。”从那以后,张爷爷每个月都要来买,他说:“这干辣椒里,有我老伴儿的影子,有叙永家的味道。”
对在外工作的叙永人来说,汇农的干货更是一份“解乡愁的良药”,在重庆做白领的小陈说:“每次加班累了,就泡一碗汇农的竹荪鸡汤,仿佛又回到了小时候,坐在外婆家的院子里,看她从竹筐里拿出晒干的菌子,说‘山里的东西,最养人’。”
汇的是农,暖的是心
十年间,汇农干货特产店从一间小门面,变成了叙永小有名气的“特产名片”,李姐不仅帮农户卖干货,还带着大家学技术、做包装:“以前农户晒红薯干,随便用报纸包一包,现在我们设计了印着‘叙永山水’的袋子,游客喜欢买,卖价也上去了。”店里合作的农户从最初的十几家,变成了上百家,不少年轻人也跟着她一起,把叙永的好东西卖到了全国各地。
夕阳西下,李姐锁上门,看着橱窗里满满的干货,笑了。“这些干巴巴的东西,其实是有‘水分’的——有农户的汗水,有家乡的味道,还有无数人的念想。”
在叙永,汇农干货特产店或许只是一间普通的小店,但它承载的,是大山的馈赠,是农户的希望,更是每个人心中那份最朴素的“家乡情”,如果你来叙永,不妨走进这家小店,带走一包竹荪,一块腊肉,或是一把干辣椒——把叙永的味道,带在身边,记在心里。
推荐阅读