晨光里的长发辫,妈妈每天的温柔仪式
清晨六点半,第一缕阳光刚漫过窗帘的缝隙,床上的小家伙就会窸窸窣窣地翻个身,带着刚睡醒的奶音嘟囔:“妈妈,头发……梳头发。”她便把后脑勺朝向我,一头柔顺的长发像黑缎子一样铺在枕头上,发梢还带着夜里枕过的暖意。
这头发真是一天天“养”出来的,刚上幼儿园时,她头发还短短的,像个毛茸茸的小蘑菇,随便抓个皮筋套两下就能出门,可不知从何时起,发丝像春日的藤蔓,悄悄长过了肩胛骨,在阳光下泛着浅浅的栗色光泽,她开始在意自己的头发,每天早上的“梳头时间”,成了我们之间雷打不动的仪式。
我坐在床边,拿起那把用了三年的木梳,齿间还残留着淡淡的草莓味洗发水香,先轻轻梳开发尾的小结——她总爱趴在桌子上画画,头发难免缠在一起。“妈妈,疼……”她立刻皱起小眉头,把脑袋往里缩了缩,我停下动作,用指尖揉揉她的发旋:“乖,我们慢慢梳,像给小猫咪顺毛一样,就不疼啦。”她便乖乖趴着,小手抓着被角,眼睛偷偷瞄着镜子里的我。
梳顺了,该扎辫子了,她从不让我扎太复杂的,“妈妈,要小辫子,像小兔子尾巴那样的!”我便把头顶的头发分成两股,手指绕几圈,用透明皮筋扎成两个俏皮的小揪揪,可她总不满意:“不对不对,今天要扎一个!”于是我又拆开,把所有头发拢到脑后,左手按住发根,右手一圈圈绕着编麻花辫,她的发丝很细,却带着韧性,编起来像在捻一缕月光,柔软又顺滑,编到末尾,她会突然伸出小手:“妈妈,留个小尾巴!”我便把发尾穿过彩色皮筋,系个蝴蝶结,让她对着镜子转个圈:“今天的小尾巴是草莓味的吗?”“是!”她咯咯笑着,辫子跟着一甩一甩,发梢扫过我的手背,痒痒的。
有时候赶时间,她会急得直跺脚:“妈妈快点!我要迟到啦!”我便加快动作,随手扎个高马尾,可她总会跑回来摸摸:“妈妈,今天的小辫子歪了。”我便蹲下来,重新理好她的刘海,把马尾调整到她满意的位置,她这才背着小书包,一蹦一跳地出门,辫子在她肩头跳着舞,像两只快活的小鹿。
其实我知道,她要的从来不是多精致的发型,她只是喜欢我梳头时指尖的温度,喜欢闻我头发里淡淡的茉莉花香,喜欢看着镜子里我和她一起的影子,她会在梳头时跟我分享幼儿园的秘密:“妈妈,今天朵朵夸我头发像黑巧克力!”也会在我编麻花辫时,突然凑过来亲我一下:“妈妈,你梳头的时候,像月亮婆婆。”
如今这长发已经长到腰间,编麻花辫时要多绕好几圈,她偶尔会自己拿起梳子,笨拙地扎个小揪揪,然后跑来让我检查:“妈妈,你看我扎得好不好?”看着她歪歪扭扭的辫子,和镜子里自己眼角的笑纹,我突然觉得,这每天早晨的十分钟,哪里是在梳头发,分明是在把时光,一缕缕编进爱的发辫里。
或许有一天,她会自己扎出漂亮的公主辫,会嫌弃我扎的“小兔子尾巴”太幼稚,但我会记得,那些晨光里的长发辫,曾是她最柔软的依赖,是我最温柔的守护,每一根发丝里,都藏着她长大的脚印,和我藏在时光里的,最绵长的爱。
推荐阅读