柏稞树的青丝

村口那棵柏稞树,不知活了多少年，老人们说，它比村里的老屋还老，比村口的老井还深，它的树干粗粝得像爷爷的手背，裂开的纹路里嵌着干涸的泥，每一道都藏着风霜的故事，树皮是灰褐色的，常年被日头晒得发烫，被雨水浸得发亮，像一件穿了百年的旧蓑衣，沉默地立在村口，看着一代又一代人从树下走过——背着书包的孩子，挑着担子的汉子，抱着鸡婆的妇人，还有拄着拐杖、慢慢挪步的老人。

没人注意过它的枝桠,那些枝桠从粗壮的树干上斜斜地伸出来，刚劲得像一把把出鞘的旧刀，倔强地指向天空，从不肯弯一弯腰，春天时，它们会冒出些嫩绿的新芽，但没几天就被风吹成了褐色；夏天时，偶尔会有几只麻雀落在上面，啄几口，又飞走；秋天时，叶子会落得精光，只剩下光秃秃的枝干，像老人裸露的指关节，在寒风里打着颤，村里人说，这树啊，性子太硬，活得太倔，怕是长不出什么柔软的东西了。

直到去年春天,一切都变了。

那天清晨,我背着书包路过树下，忽然看见那些刚劲的枝桠上，垂下了一绺绺东西，起初我以为是谁晒的麻绳，或是风带来的藤蔓，凑近了才看清——是绿色的丝绦，细细的、软软的，像刚出生的婴儿的胎发，又像姑娘们垂在肩头的青丝，在晨风里轻轻摇晃，它们从枝桠的顶端垂下来，有的长，有的短，有的直，有的卷，有的还带着细小的嫩芽，像极了小姑娘扎的冲天小辫。

“柏稞树长头发了！”我蹲在树下，伸手摸了摸那些丝绦，凉丝丝的，带着草木的清香，它们不像老树的枝干那样粗糙，反而像婴儿的皮肤，柔软得让人心头发颤。

消息像风一样传遍了村子,老人们拄着拐杖颤巍巍地走来，眯着眼睛看；孩子们围着树跳，拍着手唱：“柏稞树，长头发，风一吹，晃呀晃；柏稞树，梳辫子，梳呀梳，梳出春天绿叶子。”阿婆坐在树下的石墩上，手里的蒲扇摇得慢了，她抬头看着那些垂下的青丝，眼角的皱纹里盛满了笑：“老树啊老树，你也知道疼人啦？以前光秃秃的，看着都让人心疼，现在有了头发，多精神。”

从那以后,柏稞树的“头发”越长越长，春雨里，它们喝饱了水，翠绿得能滴出水来；阳光下，它们闪着光，像撒了一把碎星星在枝头；风一吹，就轻轻地摇，像少女在梳理自己的长发，又像在对着路人点头致意，几只蝴蝶会落在上面，翅膀一扇一扇的，像是给青丝别上了发卡；几只麻雀会钻进丝绦里，叽叽喳喳地叫，像是藏在头发里捉迷藏。

夏天来了,柏稞树的头发长得更浓密了，那些丝绠交织在一起，像一道绿色的帘子，把树干遮得严严实实，树下变得格外阴凉，成了村里人最爱待的地方，阿婆们在这里纳凉，手里的蒲扇摇着，话匣子也打开了，从谁家的媳妇生了娃，聊到谁家的庄稼收成好；孩子们在这里写作业，笔尖在纸上沙沙响，偶尔抬头看看头顶的青丝，觉得连空气都是甜的；还有年轻人，坐在树下谈恋爱，小声说着话，风一吹，青丝拂过他们的脸颊，痒痒的，像藏着无数个温柔的秘密。

秋天到了,柏稞树的头发开始变黄，不是那种枯黄的黄，而是像夕阳染透了的麦秸，带着暖融融的光泽，风一吹，几缕头发飘下来，落在地上，像给地面铺了一层金色的地毯，孩子们捡起来，别在耳朵上，说自己是“小树精”；老人们捡起来，装在荷包里，说这“老树的头发”，能祛病辟邪。

冬天来了,北风呼呼地吹，柏稞树的头发落得差不多了，只剩下几缕还倔强地挂在枝头，但就算这样，它也不像以前那样光秃秃的了——那些剩下的头发，像老人稀疏却依然整齐的胡须，在寒风里微微颤着，透着一股不服老的倔强，雪落下来，落在头发上，像给它戴了一顶白帽子，好看极了。

我每次路过村口的柏稞树,都会抬头看看它的青丝，它们不再是刚硬的枝桠，而是有了生命的柔软，有了岁月的温度，老人们说，树也和人一样，活久了，心就软了；阿婆说，这树啊，是看着村里长大的孩子，现在孩子们长大了，