从前，我的头发疯长如春草

梳妆台上的抽屉里,躺着一把磨得发亮的桃木梳，梳齿间还缠着几缕银白的发丝，那是去年冬天掉的，我握着梳子，从发根梳到发梢，发梢却只在空中划出短短的弧线——这头发，怎么就长得这么慢了？

忽然想起小时候,总被妈妈追着剪头发，那时我的头发像春天刚冒头的芦苇，一场雨的功夫就能蹿高半寸，妈妈总说：“你这头发是偷吃了生长素吧？”我顶着齐耳的短发坐在镜子前，才过了半个月，碎发就支棱着扎脸，后颈的发际线也偷偷往下爬，露出一片细软的绒毛，理发店的张师傅每次见我都笑：“丫头，又来‘修枝’啦？你这头发长得比韭菜还快，剪完回去没几天，就又盖住耳朵咯。”

那时头发长得快,倒成了小小的“烦恼”，夏天出汗多，头发黏在脖子上，像缠了层湿布，我总爱把头发揪成一撮，用橡皮筋随意扎个揪揪，可没过两天，揪揪就变成了短短的“小刷子”，头发丝儿倔强地翘着，怎么都压不平，有次上课，同桌趁我不注意，偷偷揪住我的一根头发，轻轻一拉，竟扯出了半截！我回头瞪他，他却指着我的头顶笑：“你看你这里，头发长得像小草，都冒出‘尖尖角’啦！”我摸了摸头顶，果然有几根新发硬邦邦地竖着，扎得手指微微发疼。

最盼的是春天,妈妈说春天万物生长，头发也长得最快，她会把我的头发解开，让黑长的发丝披在肩上，然后用手指从发根梳到发梢，梳齿间总会缠住几根掉落的头发，妈妈便叹口气：“又掉了这么多。”可不过三天，那些掉发的地方，又冒出了新的小碎发，摸起来毛茸茸的，像刚破土的嫩芽，有次我感冒发烧，躺在床上昏昏沉沉，迷迷糊糊感觉妈妈在给我梳头，她梳得很慢，很轻，嘴里念叨：“烧一烧，头发长得更快呢。”后来病好了，我摸了摸头发，果然比之前长了好多，发梢都扫到了手肘。

那时候的头发,好像永远也剪不完，每隔一个月，妈妈就得带我去理发店，张师傅举着剪刀，咔嚓咔嚓几下，地上就落下一堆黑黑的发丝，我心疼地看着那些被剪掉的头发，总觉得“损失惨重”，可没过多久，头发又密密地长了出来，发根处鼓鼓囊囊的，摸起来硬硬的，像顶着一层小刺球，妈妈总说：“头发长得快是福气，说明身体好。”那时不懂，只觉得这“福气”有点吵——早上起来，头发总乱糟糟地缠在一起，得花好几分钟才能梳顺；洗头时，泡沫里总缠着大把的头发，看着就让人心疼。

后来长大了,头发好像突然“慢”了下来，大学时剪了短发，过了三个月才勉强能扎个小揪揪；工作后留长发，一年到头也看不出长了多少，每次梳头，梳齿间的头发越来越少，可镜子里的自己，却总觉得头发不够长、不够密，有次回家，妈妈帮我梳头，梳着梳着突然说：“你这头发，怎么长得这么慢了？以前你头发多长啊，剪完没多久就又盖住肩膀了。”我摸了摸自己的头发，忽然想起小时候那个顶着“小刷子”的自己，想起春天里妈妈梳头时那些冒出的嫩芽，想起理发店里张师傅的咔嚓声——原来那些被我们嫌弃“长得太快”的头发，早就悄悄藏在了时光里。

或许,不是头发变慢了，是我们走得太快，快到忘了停下来，看看那些曾经“疯长”的日子，就像春天的藤蔓，总在不经意间爬满篱笆，等我们回头时，才发现那些柔软的触感，早已成了记忆里最温暖的痕迹。