柳丝如发,拂过岁月的河
春分一过,河岸的垂柳便醒了。
起初只是枝头浮起一星半点的嫩黄,像少女初醒时惺忪的睡眼,带着点怯生生的娇憨,不过几日,那嫩黄便化作了鹅绿,一簇簇、一团团缀满枝头,风一吹,便有细软的柳丝轻轻摇曳,倒像是有人偷偷给柳枝梳了千百条细辫子,再过些时日,柳丝便彻底舒展了,长得能垂到肩头,能扫过水面——这便是“头发长又长垂柳”的由来吧。
它们真像极了一头长发。
是那种未经修剪、自然垂落的黑发,带着春日特有的柔韧,在风里打着卷儿,阳光穿过枝叶,洒在柳丝上,发丝便染上了金边,亮晶晶的,像是少女发间别着的碎钻,雨后更妙,水珠挂在叶尖,顺着叶脉滑到发梢,一滴滴坠入河中,惊起圈圈涟漪,倒像是长发少女俯身时,发梢滴落的晨露,带着草木的清甜。
最动人的是它们垂水的姿态。
河岸边的垂柳总爱把长发低垂,几乎要吻上水面,风过时,发丝便轻轻拂过涟漪,像少女用指尖拨弄琴弦,又像是在与河水窃窃私语,偶尔有鱼儿跃出水面,尾巴扫过柳丝,柳丝便微微一颤,像是被惊扰了好梦,却又很快恢复平静,依旧静静地垂着,仿佛这漫长的等待,本就是它最擅长的事。
古人说“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”,原来早在一千多年前,便有人把垂柳比作绿丝绦,可我总觉得,“丝绦”终究太工整,少了些“长发”的温度,垂柳的长发是有呼吸的,它会在清晨的薄雾里挂着露珠,会在正午的阳光下泛着光泽,会在黄昏的余晖里染上暖橙,会在夜晚的月光下投下温柔的剪影,它不像那些被精心打理的发型,带着刻意的规整,而是带着野生的、自在的蓬松,像是哪个贪玩的姑娘,随便用手指拢了拢,便跑去了风里。
河边住着位老奶奶,总爱坐在柳下的石凳上做针线活,她说:“这柳树啊,跟我孙女小时候的头发一个样,又软又顺,风一吹就能飘起来。”她说话时,手里的银针穿引着彩线,柳丝在她身后轻轻摇曳,像是在给她伴舞,偶尔有柳絮飘落,粘在她花白的头发上,她也不恼,只是笑着拂去,说:“这小调皮,也来给我添白头发啦。”
孩子们更喜欢这些“长发柳”,他们总爱折下几条柔韧的柳枝,拧成柳笛,放在嘴里一吹,便能吹出不成调却清亮的声响,有时他们会比赛谁的柳笛吹得最久,有时会把柳枝编成花环,戴在头上,pretend自己是森林里的小精灵,有一次,我看见一个小女孩踮着脚,想把柳丝编进自己的麻花辫里,结果柳丝太滑,编了几次都掉了,她也不气,只是咯咯地笑,那笑声和柳丝一起,在风里飘得很远。
其实垂柳的“长发”,里头藏着不少故事呢。
传说古时候有个叫碧娘的姑娘,她的头发长得能拖到地上,她每天都去河边梳头,有一天,她的发丝不小心被河水冲走,化作了一株株柳树,从此每到春天,柳树便抽出长长的柳丝,像是在寻找那失踪的头发,这故事当然是假的,但每次看到垂柳的长发,我总会想起碧娘,想起那些藏在岁月里的思念与等待。
还有送别的折柳,古人送亲友远行,总爱折一枝柳相赠,因为“柳”与“留”谐音,长长的柳丝,便成了“留恋”的象征,那些被折下的柳枝,带着离人的体温,被带到远方,栽进异乡的土里,它们在新的土地上生根发芽,又抽出长长的柳丝,像是在替远方的游子,遥望着故乡的方向。
如今我每次路过河岸,总会忍不住多看几眼那些“头发长又长垂柳”,它们依旧静静地垂着,在风里摇曳,在水边顾盼,像是永远不会老去,其实我知道,它们也会老——冬天的寒风会吹落它们的叶子,春天的嫩芽又会重新长出,就像人的头发,会白,会掉,却总能在岁月里,生出新的柔软与坚韧。
或许这就是垂柳的长发最特别的地方:它不像名贵的发丝需要精心呵护,只是自在地生长,自在地垂落,在四季的轮回里,把岁月的故事,都写进了每一根柳丝里。
风又起了,柳丝轻轻拂过我的脸颊,带着草木的清香,我伸出手,想去触摸那柔软的“长发”,却只抓住了一缕风。
没关系,我知道,它们会一直在这里,像少女的长发,垂向岁月的长河,温柔地,拂过每一个路过的人。
推荐阅读