雨未歇，发未干

雨，还在下，它没有停歇的意思，仿佛天空的裂口永远无法愈合，只将无尽的、冰冷的珠子倾倒下来，鞭打着城市每一寸裸露的皮肤，街道空旷得令人心慌，唯有雨水汇成的细流在低洼处无声地挣扎、汇聚，又匆匆流向更深的黑暗，我独自走着，长发早已湿透，沉重地贴在颈后、肩头，每一缕发丝都吸饱了雨水，像无数冰凉的小蛇缠绕着皮肤，又湿又沉,压得人几乎喘不过气。

我不知自己走了多久，也不知为何要在这无休无止的雨中行走，或许只是想被这冰冷的雨水彻底浇透，让麻木覆盖一切，雨水顺着发梢滴落，模糊了视线，世界只剩下灰蒙蒙一片，脚下是水洼溅起的细小水花，在昏黄路灯下转瞬即逝，长发湿漉漉地贴在脸上，每一次呼吸都带着水汽的凉意，每一次抬手拂开遮挡视线的发丝,都让冰冷的雨水更深入地刺入皮肤。

脚步最终停在一处墓园前，冰冷的铁门在雨中沉默伫立，雨水顺着门顶的瓦片滴落，在门前的石阶上敲出单调的声响，我缓缓走近，雨水在脚下溅开，墓碑在雨帘中显得格外肃穆而模糊，石头的冰冷透过鞋底传来，我站定在一块墓碑前，雨水和泪水早已混在一起，顺着脸颊滑落，又被湿透的长发吸走，我伸出手，指尖触碰到冰冷的石面，那上面刻着一个名字——阿哲，雨水冲刷着那些字迹，仿佛要抹去一切痕迹,又仿佛在替我无声地哭泣。

记忆的闸门在冰冷的雨水中轰然开启，那个同样滂沱的雨天，他撑着一把旧伞，伞面被雨水打得啪啪作响，伞很小，只能勉强遮住他和我，他总是习惯性地将伞向我这边倾斜，自己半边肩膀都暴露在雨中，湿透的衬衫紧紧贴在身上，雨水顺着他额前的碎发滴落，他却只是笑着看我，眼神温柔得能融化这漫天寒雨，那时我的长发，也像现在这样湿漉漉地贴在脸上，他却不厌其烦地一次次轻轻为我拂开，动作轻柔得像拂开一片沾露的叶子，他说：“头发湿了，会着凉的。”声音在雨声中低沉而清晰。

“阿哲……”我低唤出声，声音被无边的雨声吞没，墓碑前的地面被雨水浸透，我缓缓蹲下，双手抱紧膝盖，将脸深深埋进臂弯，湿透的长发垂落，遮住了我的脸，也隔绝了这冰冷的、没有他的世界，雨水无情地抽打着我的背，每一滴都像带着刺的冰针，扎进骨头缝里，我闭上眼，却仿佛又看见他撑着那把旧伞，在雨中向我走来，笑容温暖如初，可那伞，那笑容，连同他的人，都永远留在了那个被雨水淹没的午后,再也不会出现在下一个雨天。

不知过了多久，雨势似乎小了些，但天空依旧阴沉如铁，墓碑上的字迹在雨水的冲刷下愈发模糊，我缓缓站起身，双腿麻木僵硬，墓碑前，被雨水打湿的泥土上，清晰地印着一个深深浅浅的跪痕，像一道无法愈合的伤口，我凝视着那痕迹，仿佛能看见自己跪在那里,被雨水和绝望浸透的倒影。

我转过身，再次踏入冰冷的雨中，长发依旧湿透，沉重地贴在身上，每一次迈步都牵扯着发根的酸痛，雨水不断冲刷着脸颊，试图带走那些咸涩的痕迹，我抬起头，任凭冰冷的雨水打在脸上，发丝被风卷起，又重重落下，雨丝缠绕着我的长发，如同无数冰冷的藤蔓,紧紧缠绕着我的心。

雨，还在下，它没有尽头，我的长发，也永远不会干透，但就在这无尽的雨中，在湿透的长发被风吹起的瞬间，我忽然觉得，那沉重的负担里，似乎也藏着一种难以言喻的坚韧，雨丝依旧冰冷，发丝依旧沉重，但脚步，却不再像来时那般踉跄，雨未歇，发未干，我却在雨中,重新听见了前行的声音。