武汉街角的小吃摊,小学生们的江湖食堂
清晨六点半,武汉的街道还浸在薄雾里,粮道街的梧桐叶上凝着露水,街角那家“小学生小吃店”的卷闸门“哗啦”一声升起,玻璃门上的卡通贴纸在晨光里亮晶晶的——一只举着热干面的熊猫,旁边歪歪扭扭写着“欢迎小同学”,老板李姐系着洗得发白的蓝围裙,正把刚蒸好的面笼搬上蒸锅,白汽裹着芝麻酱的香气漫出来,还没等她开口,校门口的方向已经传来一阵“踢踢踏踏”的脚步声。
“老板娘,一碗热干面,加双蛋!”
来的都是熟客,背着黄书包的小宇冲在最前面,书包拉链没拉紧,露里面的奥特曼铅笔盒,他熟稔地跳上塑料小凳,踮脚把碗推到窗口:“老板娘,老样子,热干面加双蛋,多放辣萝卜!”李姐笑着从搪瓷缸里捞出两个溏心蛋,筷子一划,蛋黄“咔嚓”流进面碗里,再舀一勺芝麻酱,“哗啦”淋在面上,黄芥末、酸豆角、葱花依次撒下,最后用筷子“唰唰”拌匀,递过去:“慢点儿吃,别呛着。”
小宇的座位是固定的——靠墙那张小桌,第三张板凳,桌上刻着歪歪扭扭的“小宇到此一游”,旁边还有几个看不清的名字,都是老主顾留下的“杰作”,每天早上七点不到,这里就会坐满穿校服的小脑袋:红领巾歪在一边的,啃着糯米包油条吸溜豆浆的,甚至还有捧着豆腐脑就馒头的,李姐的记账本上不记钱,只记名字:“小宇,热干面加双蛋;朵朵,凉面少辣;浩浩,炸酱面不要葱”——每个孩子的口味,比她自己手掌纹路还清楚。
炸串串和小学生的“秘密基地”
中午十一点半,放学铃一响,小吃店门口就排起小队,李姐这时会支起炸锅,油锅里“滋啦”响着的是里脊肉、鸡柳、土豆片,还有武汉孩子最爱的“炸包面”——把包子和面糊一起炸,外皮酥脆,内里流心,五年级的朵朵总是拉着闺蜜浩浩来,一人点一份炸串串,再加一杯“橘子汽水”(其实就是橘子粉冲的,但李姐会多放一勺糖,汽水罐上还贴着可爱的贴纸)。
“老板娘,今天有炸藕圆子吗?”浩浩仰着圆脸问,李姐从油锅里捞起金黄的藕圆子,吹了吹:“刚炸好的,给你多撒点胡椒粉。”朵朵突然凑过来,小声说:“老板娘,我考试考了100分,我妈给我奖励五块钱!”李姐眼睛笑弯了:“那必须给你加个蛋!考100分的小朋友,得吃好点!”两个 girls“咯咯”笑着,把串串串在一起,你一口我一口,油渍沾在嘴角也不在意,阳光透过梧桐叶,在他们身上洒下斑驳的光点。
雨天里的一碗“爱心面”
武汉的夏天总突然下雨,有次放学,暴雨哗啦啦下起来,好几个小学生没带伞,挤在小吃店屋檐下,头发湿漉漉的,书包肩带往下滴水,李姐赶紧搬出几把塑料伞:“拿着,明天记得还回来啊!”又让厨房多煮了几碗面:“来,吃碗热汤面,暖暖身子。”
那天李姐没收钱,她说:“谁还没个淋雨的时候?这些娃天天来照顾生意,就当请客了。”有个小男孩把伞还回来时,偷偷塞给李姐一张画:画上是个扎蓝围裙的阿姨,面前摆着一碗热干面,旁边写着“谢谢老板娘,面最好吃”,李姐把画贴在收银台旁边,旁边还有好多类似的画——有画炸串串的,有画藕圆子的,最显眼的是一幅“全家福”,画里李姐被一群小脑袋围着,每个孩子头上都顶着不同的发型,旁边歪歪扭扭写着“我们的老板娘”。
小吃店里的“江湖规矩”
别看店小,小学生们自有一套“江湖规矩”,谁要是带了新零食来,准会分给同桌;谁要是摔了跤,李姐会拿出医药箱给碘伏,旁边的小男生还会“挺身而出”:“我妈妈说,碘伏涂了不疼的”;最热闹的是期末考试前,这里会变成“临时复习小组”,几个孩子挤在一桌,嘴里叼着包子,手里拿着课本,背古诗背到一半,突然被香味吸引,集体放下书喊:“老板娘,再来份糯米鸡!”
李姐的丈夫老张在后面揉面,面团在他手里“咕嘟咕嘟”响,他说:“这些娃啊,比大人还念旧,有个上初中的孩子,现在每天放学还绕路来买碗热干面,说‘还是小时候的味道’。”李姐擦了擦手,看着门口那些蹦蹦跳跳的小身影,眼里全是笑:“这店不大,但看着他们长大,挺好,就像这碗热干面,芝麻酱要够浓,萝卜干要够脆,才对得起他们的喜欢。”
暮色渐浓,小学生们背着书包三三两两离开,小吃店的灯光在夜色里暖融融的,卷闸门缓缓落下,熊猫贴纸在灯光里眨着眼,明天清晨,这里又会响起“踢踢踏踏”的脚步声,和那句
推荐阅读