您现在的位置是:首页 > 美食文化

街角的风里,有刘大大的小吃摊吗?

xwhb 2026-08-24

清晨六点,老城区的巷口还浸在薄雾里,早点摊的油烟气就先一步钻了出来,刚下夜班的老王揉着眼睛路过,看见街角那棵老槐树下,支起了熟悉的蓝色遮阳棚,棚下摆着不锈钢操作台,蒸笼里冒着白气,旁边还蹲着只打盹的橘猫,老王脚步一顿,脱口而出:“刘大大?您真在这儿开摊儿了?”

说起刘大大,整条街没有不认识的,他不是本地人,二十年前从外地来,在街口五金厂当钳工,手巧,心善,大家都爱喊他“刘大大”,后来工厂效益不好,他下了岗,老婆身体不好,儿子上高中,日子一下子紧巴了,有街坊劝他去工地扛水泥,他摆摆手:“我这手,适合干细活,不卖力气。”再后来,他摆过修鞋摊,卖过水果,但都没坚持多久——修鞋嫌赚钱慢,水果又怕放坏了,总觉得对不起家里的开销。

“刘大大开小吃摊吗?”这问题在街坊群里传了小半年,有人说看见他在菜市场挑肉,有人说他报名了社区烹饪班,但谁也没真见过他支摊,直到上周,退休教师李阿姨路过巷口,闻到一股熟悉的葱油香,抬头一看,蓝色棚子下,那个系着洗得发白的蓝围裙、正揉面的身影,可不就是刘大大?

老王走近了些,刘大大抬头看见他,眼睛笑得眯成一条缝:“老王!下班啦?来碗馄饨,刚包的,猪肉荠菜馅!”他的手粗粝,指节有点变形,揉面时却格外灵活,面团在他手里翻飞,不一会儿就变成一个个元宝似的馄饨,操作台上摆着调料罐,旁边贴着手写的价目表:“小馄饨8元,大馄饨10元,免费加葱。”老王注意到,他的围裙口袋里,还露出半截儿子的数学课本——原来白天他忙着摆摊,晚上还要辅导功课。

“刘大大,您这手艺,哪儿学的?”老王端着热气腾腾的馄饨,吹了吹,刘大大用抹布擦了擦手,嘿嘿一笑:“瞎琢磨的,以前我娘生病时,我天天给她熬汤、包饺子,她说我包的馄饨‘皮薄馅大,有家的味道’,后来儿子爱吃,我也常给他做,想着,这手艺或许能派上用场。”他说着,指了指旁边的蒸笼,“还有包子,纯肉馅,不加葱,怕您不喜欢。”

正说着,买菜回来的张奶奶拄着拐杖来了,她把菜篮子往台子上一放:“刘大,给我来俩肉包,再碗馄饨,对了,我孙子说,你家的馄饨汤里加了紫菜,比别家鲜!”刘大大赶紧应下,麻利地装袋,又从兜里摸出颗糖塞给张奶奶的小孙子:“昨天去进货,顺道买的,别吃太多,小心蛀牙。”张奶奶笑着骂他:“老刘,你这是拿糖收买小孩儿!”刘大大挠挠头,脸上露出不好意思的笑容:“孩子喜欢,就给一颗。”

阳光透过槐树叶,在棚子上洒下斑驳的光影,刘大大的小吃摊前,渐渐排起了队:下夜班的工人、上学的孩子、买菜的老人,大家都说:“刘大大的馄饨,吃着踏实,像家里做的。”其实哪有什么秘方?不过是他把日子里的苦,揉进了面里;把对家人的爱,包进了馅里,收摊时,他数着一天的营业额,不多,刚好够给老婆买药,给儿子交书本费,他把零钱小心地揣进贴身的口袋,抬头看看天,晚霞把巷口染成了橙色,橘猫醒了,蹭着他的裤腿叫了一声,他蹲下来,摸了摸猫的头:“明天还来啊。”

街角的风里,飘着葱油香和烟火气,刘大大在街边开小吃摊吗?开啊,他开的不只是一摊生意,更是对生活的热乎劲儿,是对家人的责任,是藏在寻常日子里的,最实在的温柔,下次路过巷口,你也可以停下来,要一碗馄饨,尝尝“家的味道”——那味道里,有刘大大的故事,也有我们每个人心里,最惦记的人间烟火。

文章版权声明:除非注明,否则均为新文化在线原创文章,转载或复制请以超链接形式并注明出处。