仓埠的发事，一根长头发里的时光与匠心

清晨五点，仓埠古镇的老街还浸在薄雾里，青石板路被露水打湿，泛着幽幽的光，王伯的“长发铺”门板刚卸下一半，他佝偻着背，用鸡毛掸子轻轻扫门槛上的尘，扫着扫着，手指就绕上了鬓角一缕花白的头发——这动作,他做了五十年。

“收头发啰——”老街里的吆喝声

仓埠在武汉新洲东北，是个有千年历史的古镇，老辈人说，这里的“收头发”手艺，从明清时就有了，过去走水路来的商船，总爱带些苏杭的丝线，仓埠的匠人便把收来的长发和丝线混纺，织成耐用的“发布”，做船帆、绑货物，结实得很，后来慢慢演变成做木梳、假发,成了古镇一门独特的手艺。

王伯的铺子开在正街拐角，门脸不大，挂着块旧木匾，上书“长发坊”三个褪色的字，他年轻时跟着父亲收头发，如今老了，儿子去了城里打工，铺子就他守着，每天天不亮，他搬张竹椅坐在门口，手里捏把桃木梳，对着街面吆喝：“收头发啰——长头发、好头发，高价收！”声音沙哑,却传得老远。

“王伯，我又来啦！”巷口传来清脆的喊声，扎着马尾的晓梅提着个布袋跑过来，布袋打开，里面是一绺乌黑油亮的长发，用红绳扎着尾。“这是我留了三年的，想着该剪了，专门给您送来。”王伯接过头发，眯着眼瞧了瞧，手指捻了捻，又凑到鼻尖闻了闻，脸上笑开了花：“好头发！又顺又软，像刚缎子似的，给你这个价——比去年涨了两块！”说着从怀里掏出几张零钱，塞进晓梅手里，晓梅摆摆手：“王伯，您看着给，我这不是图钱，是图个念想。”

一根头发的“旅程”

在仓埠，收头发不是简单的买卖，是一份需要“懂行”的活儿，王伯说，收头发有“三不收”：染烫的不收，打结的不收，有头皮屑的不收。“好头发得是‘原生态’，太阳晒过的味儿，雨水洗过的软，才经得起折腾。”

收来的头发，要先“养”，王伯的铺子后院有个老陶缸，缸里泡着淘米水和中药（艾草、薄荷、生姜），新收的头发得在缸里泡三天三夜，去腥去污，让发丝恢复韧性，泡好后，用竹篾一点点梳开，不能拉断，一根一根理顺，再分成小绺，用棉纸包好，标上“长度”“软硬度”。

最关键的，是做木梳，王伯的桃木梳是镇铺之宝：梳背是本地老桃木，纹理细密，用砂纸打磨了七七四十九遍，摸上去像婴儿的皮肤；梳齿用的是最长的头发丝——精选的“三尺青丝”编成细绳，嵌在梳齿间，既能按摩头皮，又能防静电。“一把好梳子，能用一辈子。”王伯拿起一把刚做好的梳子，在晓梅头上轻轻梳了一下，晓梅舒服得眯起眼：“王伯，这梳子比我那把大牌的舒服多了！”

除了木梳，仓埠的“发艺”还做假发，过去是给年纪大的妇人做“义发”，如今年轻人也爱，染个色、卷个型，不伤自己头发，王伯的假发不用机器织，全靠手工编，一个师傅一天最多编三顶，“慢工出细活，编出来的假发，根根都像自己长的”。

藏在头发里的时光

王伯的铺子里，藏着不少“头发的故事”，最让他难忘的是李奶奶的那绺头发，李奶奶是镇上的老教师，八十岁了，头发依然浓密乌黑，每年剪头发，她都留一绺送给王伯。“王伯啊，我这头发跟着我一辈子了，教书时被学生拽过，带娃时被孩子抓过，现在老了，它也该‘退休’了。”去年李奶奶走了，她儿子送来一个布包，里面是李奶奶生前留的最后一绺头发，还有张纸条：“麻烦王伯，把它和我妈妈的头发放一起。”

王伯有个老木盒，里面装着几十绺头发,每一�