二丫的长头发和那件蓝布衣

二丫的头发长得很,长到什么程度呢？长到她蹲在村口井边打水时，发梢能扫到地面，沾上几点湿润的泥；长到她帮娘在灶台前烧火时，辫子垂在身后，像一截乌黑的麻绳，偶尔被火星燎出个焦味，娘便佯装生气地拍她一下，手里的蒲扇却轻轻扇开那点糊味。

这头发是娘从小给她留的,娘说：“头发长，福气长，等二丫长大了，头发能编成最漂亮的辫子，嫁人的时候，风一吹，多好看。”二丫不懂嫁人是啥，只觉得头发长的好处多着呢——冬天能当围巾裹住脖子，夏天能编成麻花辫凉快，还能编成小花篮，装上她从山上摘的野草莓和野菊花。

二丫的衣服,大多是娘用旧衣服改的，最常穿的是一件蓝布衣裳，娘说这是她出嫁时留下的嫁衣料子，褪了色，却比新布还软，衣服的袖口磨出了毛边，领口也洗得发白，但娘总在夜里借着油灯，把毛边仔细缝好，还在袖口绣了两朵小小的野花：“二丫呀，衣裳旧了不怕，干净暖和就行，就像咱家的日子，粗布粗衣，也能过出甜味。”

二丫爱惜这蓝布衣裳,也爱惜她的长头发，她每天天不亮就起来，坐在院子里的小板凳上，用娘做的木梳慢慢梳头发，梳齿穿过发丝时，带着点涩涩的痒，却让她觉得安心，梳顺了，便分成两股，编成麻花辫，辫梢用红头绳扎个蝴蝶结，红得像山里的小野果。

可二丫长大了,到了上初中的年纪，要去镇上的学校，第一次去学校那天，她特意把蓝布衣裳洗得干干净净，头发梳得顺顺溜溜，可到了班里，她才发现，同学们的衣服大多是新的，花花的，有的还带着商标，她的蓝布衣裳在教室里像块旧布头，扎眼得很，更让她别扭的是，她的长辫子被几个男生笑：“看，那个女的头发像拖把！”

那天放学,二丫一路跑回家，钻进屋里，对着镜子掉眼泪，她摸着辫子，又摸着蓝布衣裳，突然觉得它们都成了累赘，她想剪掉头发，想扔掉这件旧衣裳，像城里姑娘那样，穿短裙子，扎短头发，多精神。

娘推门进来,看见她红着眼，便明白了，娘没说话，只是拿起那件蓝布衣裳，坐在床边，一针一线地缝着袖口，昏黄的灯光下，娘的白头发在鬓角闪着光，像落了层霜。

“二丫，”娘开口，声音很轻，“头发长，是娘的心意；衣裳旧，是娘的念想，咱不跟别人比，比啥都比不过心里的踏实。”娘摸了摸她的头发，“你小时候头发短，娘怕你冻着，才慢慢留，现在你长大了，头发能护着你，就像娘一直在你身边。”

二丫抬起头,看见娘手里的针线在布上游走，像小时候娘给她编辫子的样子，她突然想起，小时候她跌倒了，娘就是用这件蓝布衣裳裹着她，背着她回家；冬天她冷，娘就把她的长发绕在脖子上，用体温捂热。

那天晚上,二丫没剪头发，也没扔掉蓝布衣裳，第二天早上，她照样把长辫子编得整整齐齐，照样穿上那件蓝布衣裳，只是她把袖口那两朵野花绣得更鲜艳了，辫子上的红头绳也换成了娘新买的，红得像一团火。

后来,二丫的头发越来越长，蓝布衣裳也越穿越旧，可她一点也不在意，镇上的同学渐渐发现，这个总穿旧衣服、扎长辫子的女孩，眼睛里有光，她成绩好，心也善，谁有困难，她都帮忙，她的长发在阳光下闪着光泽，蓝布衣裳在风里飘着，像一朵安静的云。

再后来,二丫考上了大学，离开了村子，临走那天，娘把那件蓝布衣裳叠得整整齐齐，塞进她的行李箱：“带着，想家了就穿上，头发也别剪，娘在头发里呢。”

二丫点点头,眼泪掉在蓝布衣裳上，洇开一小片湿痕，她知道，她的长头发，她的蓝布衣裳，都不是累赘，是娘的爱，是她的根。

二丫依然留着长头发,依然珍藏着那件蓝布衣裳，她走在城市的街头，长发在风里飞扬，蓝布衣裳被她改成了小背包，上面绣的野花依然鲜艳，她知道，无论走多远，她都是那个村里的二丫，带着娘的爱，带着长头发和蓝布衣裳的温度，一步一步，走得踏实又坚定。