和平县街边小吃摊，炉火暖街巷，烟火慰人心

xwhb 2026-10-24

傍晚六点，和平县老街的巷口开始热闹起来，煤炉上的油滋滋声、竹编簸箕的碰撞声、食客的谈笑声混着米香、肉香、葱油香，在渐凉的空气里拧成一股让人脚踝发软的引力——这里是和平人最熟悉的“深夜食堂”,也是县城烟火气最浓的注脚。

铁锅上的江湖，藏着老和平的手艺

“阿婆，来份簸箕粄，多加酸菜！”巷口最老的摊位前，骑电动车的刚下班小伙喊道，围着蓝布围裙的陈阿婆抬头笑，眼角的皱纹像老街的石板路一样深，她手里的竹簸箕在铁板上轻轻一转，米浆便摊成薄薄一张圆饼，撒上虾米、萝卜干、花生碎，再打颗鸡蛋卷起来，刷一层秘制酱料,递过去时还冒着热气。

“我做了三十年簸箕粄，以前在县中门口摆，现在跟着孩子们搬到这里。”阿婆说，她的酱料是跟婆婆学的，酸笋要腌足七天，辣椒得选本地小米椒，“和平人讲究‘够镬气’，火候差一点，味道就不对了。”

几步外，炸油条的刘大叔正用长筷子翻动着金黄的油条，油锅里的泡泡咕嘟咕嘟响。“刚炸出来的最好吃，外脆里软，配碗咸粥，顶饱！”他指着旁边铝盆里的咸粥，“粥是用晚米熬的，加了芋头和虾米，和平的早餐，少不得这一口。”

这些摊位没有招牌，却藏着和平人最熟悉的味道：萝卜粄要蒸得软糯，内馅是腊肉丁和萝卜丝的咸香；豆腐花要嫩得能颤，撒上黄糖和蜂蜜，甜而不腻；还有卤味摊的鸭肾、豆干，在卤锅里翻滚了一下午，吸饱了八角和桂皮的香气，咬一口,汁水在舌尖爆开。

“王婶，今天怎么没带孙孙来？”陈阿婆一边卷簸箕粄，和路过的街坊打招呼，推婴儿车的王婶停下：“刚哄睡，让他爸在摊边看着呢。”说着，指了指坐在塑料小板凳上、正啃着油条的丈夫,旁边还放着孩子的玩具车。

和平县的街边摊，从来不只是“卖吃的”，更是邻里间的“客厅”，傍晚时分，摊位前总会摆上几张折叠桌，塑料凳坐得满满当当，下班的年轻人端着碗蹲在路边，吸溜着牛肉汤粉；退休的老人围坐一桌，边吃咸角边聊家常；放学的孩子攥着零花钱，蹲在糖画摊前,看师傅用糖浆画出活灵活现的小龙。

“我每天都来，这里的老板都认识我。”在县政府上班的李姐说，“阿婆的簸箕粄，知道我不吃辣；刘大叔的油条，会给我留刚出锅的；卖豆腐花的阿公，总多给我半勺糖，吃的是饭，更是人情味。”

这些摊位的主人，大多是从乡下搬到县城的“老和平人”，他们没有华丽的店面，却用一口锅、一个摊位，守着祖辈传下的手艺,也守着县城的记忆。

“以前县城小，摊位都集中在解放路，晚上灯火通明，像条长龙。”卖萝卜粄的阿婆回忆，“现在县城变大了，但老街的摊位还在，因为大家都舍不得这口味道。”她指着巷口新开的连锁快餐店，“年轻人也爱来我们这儿，说‘吃的是小时候的味道’。”

对和平人来说，街边小吃摊是城市的“活地图”——想找老味道，往巷口一钻；想聊家常，摊位前一坐；想感受县城的脉搏，傍晚时分来这里看看：炉火明灭间，是普通人的生计；碗筷碰撞里,是市井的温情。

夜深了，最后一盏摊位上的灯熄了，但那股米香、油香、人情味，还在和平县的街巷里飘着，这些不起眼的小摊，或许没有精致的装修，没有华丽的宣传，却用最朴实的烟火，温暖了一代又一代和平人的胃和心，它们是县城的“烟火地标”，更是和平人心中，最温暖的“家味”。