周老三的土路，以特产为媒，点亮乡村希望

xwhb 2026-11-10

清晨五点，皖南的薄雾还未散尽，周老三已经扛着竹筐走进了村后的老栗树林，露水打湿了裤脚，他蹲下身，手指轻轻拨开落叶，捡起几颗饱满的毛栗子——这是他一天的开始，也是他“土”生意里最珍贵的“宝贝”。

从“卖不动”到“抢着卖”：一根扁担挑起乡村希望

周老三本名周志远，是皖南青溪村土生土长的农民，早些年，村里人守着绿水青山过穷日子：山里的野生猕猴桃、土蜂蜜、手工笋干、老式酱油……都是好东西，可山路弯弯，运不出去，只能烂在地里或被小贩压价收购，村民们守着“金饭碗”讨饭，年轻人纷纷外出打工,村子越来越冷清。

“这么好的东西，咋就没人知道呢？”2018年，在外打工的周老三回乡过年，看到邻居王大爷蹲在门口唉声叹气——他家养的土鸡下的土蛋，攒了一箩筐，贩子只肯出五毛钱一个，比饲料蛋还便宜，周老三心里像被针扎了一下：他想起小时候，这些土特产是村里人过年的“硬通货”，如今却成了“累赘”。

“我来试试！”周老三动了心，他没多少本钱，就挑着扁担，把村里的土特产收上来，凌晨五点起床，赶最早一班班车去城里摆地摊，他不懂营销，就吆喝着“自家种的，不打农药”；不会包装，就用稻草绳捆扎，附上手写的“土产清单”，没想到，带着泥土香气的猕猴桃、金黄透亮的土蜂蜜，竟被城里人抢着买——“这桃子甜得像小时候的味道！”“蜂蜜是真的，泡沫都稠！”

第一笔生意，周老三赚了800块，他把钱分给村民时，王大爷攥着皱巴巴的钞票，手都在抖：“志远，你让这土疙瘩，长出了金子！”

把“土特产”做成“金招牌”：用真心换信任

周老三尝到了甜头，也看到了希望，他不再满足于摆地摊，开始琢磨：怎么让这些“土东西”走得更远？

他挨家挨户走访村民，定下“三不原则”：不打农药、不施化肥、不掺假。“咱卖的是良心，坏了自己名声，也坏了村里的招牌。”他成立“青溪土产合作社”，统一收购标准：猕猴桃要“自然成熟、果面绒毛完整”，土蜂蜜要“取自野生百花、保留蜂巢原蜜”，手工笋干要“当天采笋、当天晒制”，为了说服村民，他拍下种植、采摘、制作的全过程视频，发给城里的老顾客：“你们看，这都是我们一点点做出来的。”

最难的是物流，青溪村地处山区，快递进不来，他就骑着三轮车，把货送到镇上的快递站；夏天猕猴桃易坏，他自掏腰包买泡沫箱和冰袋；冬天山路结冰，他深一脚浅一脚地把土蜂蜜背下山，摔过跤，也冻过病,却从没想过放弃。

“周老三的东西，我放心！”这是老顾客们常说的一句话，有个上海阿姨连续三年买他的土蜂蜜，说：“给儿子买的，他从小喝这个，现在在外地工作，还惦记着这口‘土味’。”口碑传开了，订单越来越多，从最初几十单，到后来的几百单、几千单，村里的土特产终于“飞”出了大山。